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Así pues; gorra, zapato, fusil, etc., son sustan- 
tivos porque pueden tocarse. Pongamos un ejem- 
plo:  La paja se qilellin. 
A ver tú, (cuál d e  estas palabras es el sustantivo? 
E1 soldado n o  sabe qué  contestar. 
-i Torpe! ... el sustantivo es paja. 
-Pero, mi teniente. si se está quemando. .. 
jquién es capaz d e  tocarla? 
. . 
Histórico. 
Hacia poco q u e  se habia muerto la n i ~ d r e  de 
Lagartijo. 
Este tenía en  la plaza á un banderillero que  no 
brillaba por su arrojo. 
Lagartijo lo animaba, pero el toro era muy bra- 
vo y el banderillero n o  se atrevía á ponerle el par 
que  le correspondía. 
Por f in,  ya incomodado Lagartijo, ie  grita en 
alta voz. 
-iPon esas banderillas inmediatamente! 
Y el  banderillero se decide á arrostrar el peli- 
gro, diciendo con voz compungida: 




G ENERAI.MENTI: l!amanios pobres á los que  tie- neo pocas necesidades. Los pobres son los 
que  tio pueden satisfacerlas. 
Cuando mayor es el déiicit, mayor es la  pobre- 
za; de  manera que  los pobres más pobres se en- 
cuentran entre los ricos. 
. * 
Hay pobres d e  cuatro reales diarios, d e  diez rea- 
les, de  veinte, de  doscientos, de  mil, etc., etc.. 
Hay algunos pobres que  gastan coche. 
. "  
Podemos enriquecernos de  dos maneras: dismi- 
nuyendo nuestras necesidades y aumentando los 
ingresos. 
E n  el primer caso adquirimos un capital que  
n o  perderemos jamás, suceda lo q u e  suceda. E n  
el segundo caso no somos ricos, lo estanros. 
" + 
Un escritor moderno ha dicho, q u e  el hombre  
para ser hombre debe plantar u n  árbol, cscribir 
u n  libro y educar u n  hijo. 
Para ser hontbve, es preciso haber sido pobre 
algun tiempo. 
U N  ANCIANO. 
C E R C A  
A NSI* del alma que  indecisa y vaga corres en  pos de  una esperanza eterna, 
ata las alas que  te alejan, vive 
cerca, muy cerca. 
E n  vano en astros y horizontes buscas 
la inmensidad quedelirante anhelas;  
la verdadera inmensidad existe 
cerca, muy cerca. 
¡ N o  ves la dicha y en tí misma late! 
la vanidad y la ambición te ciegan; 
ama,  sé buena, y hallarás tu  centro 
MOSCOU Y E L  K R E M L l M  
, A G ~ A D  una vas ta l lan~ira  de color gris, apenas 1- interrumpida por tal cual ligera ondiilación 
del terreno y por algnn que  otro grupo de  árboles 
raquíticos, tomando el aspecto 6 cierta distancia 
de  las aguas de  u n  mar  salobre: Súbitamente, <le 
en  medio de aquella soledad triste y desierta, 
surjc antes vuestros ojos una ciudad fantástica. 
Dominando las cosas de  poca altura, elévanse 
varias torres pintadas de  vistosos colores, de  agu- 
das flechas, d e  inillares de ci ip~ilas doradas ... 
iMoscou posee mil quinientas iglesias! 
La  siogular forma de  esos ediiicios coiiiunica á 
la ciiidad un aspecto extraordinario. 
Según el estilo ortodoxo, la parte a1t.i de  toda 
iglesia se compone de  m~ichas  torres, cinco por lo  
nienos. Tienen formas diferentes y altura desi- 
gual, siendo el campaniirio del centro un piso 
más alto que  los otros cuatro. 
Las  cumbres de  esas piadosas construcciones se 
parecen tnucho á un gorro puntiagudo, .y están 
piritadas de  color verde ó doradas. Algunas veces 
tienen la  forma de  una pequeña cúpula a manera 
de  bola, que  termina por una flecha dorada. 
Estas mil quinientas iglesias con cinco torres 
cada una adornan la ciudad santa, con siete mil 
quinientas torres que  se clevan vistosas y doradas 
en  el azul del firmamento. 
Los techos d e  dichos monumentos están c~ i i -  
dadosamente trabajados, unos  con caprichosas 
labores d e  relieve y otros esmaltados. 
E l  oro, la  plata y el esmalte destácanse en  el  
azul d e  la  atmósfera y en  el t integris  d e  la llanura 
que  rodea á Moscou. 
E n  invierno, cuando la nieve cubre el suelo y 
los tejados d e  las casas, aquellos vistosos colores 
reslatan a ú n  más brillantemente en  medio de  la 
deslumbrante blancura. 
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E l  aspecto es original y raro. 
Moscou n o  se parece á ninguna otra ciudad, 
sus casas son de  poca altura, susplazas recuerdan 
algo d e  la estepa, y e n  el recinto, que  es inmenso, 
se eiicierran lagos, bosques y rios. Para ir  de  u n  
puiito á otro hay que  emprender u n  largo viaje. 
Antes de  llegar á la ciudad se encuentra el 
castillo de  Petrowski, pesado, maciso, construido 
con ladrillo rojo y sobrecargado d e  ornamenta- 
ciones blancas que  le dan un aspecto raro. Cata- 
l ina 11 l o  hizo construir, acomodándose solo á 
las reglas de  su fantasía. 
E n  vano el  par,liie d e  ese castillo viene á ser 
el  paseo predilecto de  los moscovitas: alli el 
pueblo se  divierte, y una  sala de  baile construida 
en  el jardiu, sirve de  punto de  reunioná la juven- 
tud  alegre y biilliciosa. 
Las  casas particulares de  Moscou son feas y 
están construidas si11 arte y sin gusto. Los rusos 
tienen la creencia, demasiado generalizada, de que  
hacer una  cosa extensa es hacerla grande. 
La  contemplación del Kremlim produce un es- 
calofrio dc  espanto. El  Kremlim es en realidad 
una fortaleza, pero una fortaleza que contiene en  
s u  recinto palacios é iglesias, museos, torres y 
muchas otras cosas; pero todo aquel conjunto es 
pesado, sombrio, pobre de  líneas y sorprendente 
a1 mismo tiempo. 
A la entrada d e  la fortaleza se encuentra la ca- 
tedral de  San Basilio, T'assiii Blagenoi, que pasa 
por el uionumento más hernioso de Rusia. 
¡Qué  fantástica aglomeración de  torres desi- 
guales, de  agujas cuyas pinturas recuerdan la piel 
del tigre, de  cúpulas de  todas dimensiones. d c  
campanarios d e  todas formas, de  techos verdes, 
azules, amarillos, perfectamente bariiizados y en  
extremo relucier~tes !
llado es rápida, el baluarte desciende en  forma de  
escaleras. Los escalones son enormes. L o  indica- 
d o  constituye la primera línea de  construcción, y 
estácortada por torresmacizas, fantásticas, colosa- 
les. Una de estas torres se halla erizada d e  alme- 
nas, y sus blancas murallas se destacan sobre un 
muro  rojo. 
E n  la segunda línea hay bóvedas talladas en 
inmensas rocas, puentes, galerías suspendidas, 
galerías abiertas; pórticos, subterráneos y cami- 
nos aéreos suspendidos sobre masas de rocas, por 
donde pasan peatones y carruajes. 
Una  vez atrevesado el segundo recinto, se en- 
cuentra una serie de  monumentos,  todos ellos 
bellísimos y magestuosos. Hay allí mezclados pa- 
lacios, museos, iglesias, calabozos y torreones, 
sujetos á un plan irregular, pero grandioso. 
Los palacios son vastissimos, los calabozos sub- 
terráneos, húmedos y oscuros. 
E l  Kremlim es la obra más colosal que  ha fa- 
bricado la mano del hombre. N o  es una  sioiple 
fortaleza, u n  palacio único ; es una ciudad in- 
mensa compuesta d e  palacios, de  museos, de  igle- 
sias y d e  torres, redondas las unas,  las otras cua-. 
dradas, coronadas todas por flechas agudas, ata- 
layas, garitas, campanarios y minaretes. 
Las cúpulas d e  los templos resplandecen cu- 
biertas de  láminas doradas, los muros son anchos 
d e  cuatro metros, negruzcos y perforados con 
saeteras ; u n  sólido baluarte envuelve esta segun- 
da ciudad que,  dentro de  Moscou, representa la  
autocracia imponiéndose por  medio del terror, 
pero temblando á su  vez de  miedo al  solo pensa- 
miento de  que  las víctimas, al  fin cansadas, l e  
demanden estrecha cuenta de  sus crímenes. 
Así y todo, domina la  verdadera ciudad y pare- 
ce dispuesta á anonadarla al menor conato d e  re- 
La impresión causada pore l  Kremlim seaseme- 1 beldía. 
ja á la que  produce el arco iris y hay que  cerrar 
d e  vez en  cuando los ojos, porque aquellos visto- 
sos colores llegan á fatigar la vista. 
Tan to  brillo parece indicar una sala de  espec- 
táculos, de  juego y d e  baile, mas bien que  iin 
templo consagrado á la plegaria y al  recogi- 
miento. 
La  ciudadela, esto es, el Kremlim, propiamen- 
tedicho,  es u n  mónstruo negro, colosal, inmenso, 
levaiitado por la autocracia para sepultar alli á 
sus innumerables víctimas. 
E l  Kremlim es el pasado irguiéndose sombrío 
y amenazador ante  el  porvenir, la  barbarie desa- 
fiando .á la civjtización. Domina á Moscou y está 
edificado sobre una colina. 
Constituye una masa de  piedras negras que  
ascienden en  forma de  gradas, como para desafiar 
Al presente, extiéndeme varios jardines púhli- 
cos por el glacis de  la antigua ciudadela, y los ru- 
sos, obligados por Pedro 1 á adoptar las costum- 
bres y los trajes europeos, toman helados y se 
pasean meditabundos en  torno del  castillo de  los 
Ivanes. 
Hay  una cosa en el Kremlim que  merece una 
visita especial : el Tesoro. Con  él se envanecen, 
y tienen razón sobrada los moscovitas, pues n o  
hay en  Europa nada que  se le parezca. Viene á 
ser una  crónica escrita en  piedras preciosas, d e  !a 
propia suerte que  el  Foro Romano es u n a  histo- 
' ria tallada en  granito. 
Hállase instalado en  u n  palacio d e  pequeñas 
dimensiones, d e  construcción moderna,  relativa- 
mente hablando, y adornado con frontones grie- 
gos y columnas corintias. Dos dragones escul- 
a l  mismo cielo. Estas gradas siguen las sinuosi- pidos por artistas muy mediocres, guardan las 
dades del terreno, y cuando la pendiente del co- 1 puertas. 
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E n  las numerosas salas d e  este palacio están 
alineados á lo largo de  los muros  los tronos, ce- 
tros, diademas y demás atributos de  la soberanía. 
La  corona llevada de  Constantinopla á Mono- 
niach en  I I 16, es una obra maestra de  orfebrería 
bizantina. Al lado de  ella figuran la imperial, y i 
modo de  satélites las de  Ast rakai~ ,  Georgia, Polo- 
nia y Siberia, todas salpicadas d e  magníficas é 
innumerables piedras preciosas. E s  aquello u n  
verdadero deslumbramiento. 
E n  otros salones, admirase una soberbia colec- 
ción de  armas ofensivas y defeiisivas, vasos cince- 
lados por los mejores artistas y multitud de  obras 
maestras, debidas á los cinceles rusos que  sie~inpre 
fueron especiales para lnbrar la plata y el oro.  
Con las riquezas allí acuniuladas habría, en 
una palabra, más de  lo iiecesario para cubrir  el 
presupuesto y pagar la deuda del imperio pero 
el autócrata n o  está ni estará nunca dispuesto á 
tamaiío sacrificio. 
El  Kremlim tiene una especie de  anejo, deno- 
minado el Kitaigoroki, inmenso bazar q u e  por sí 
solo constituye u n  pueblo con calles sombrías y 
abovedadas, galerias, laberintos y plazas por don- 
d e  discurre u n  mundo d e  compradores y vende- 
dores al abrigo d e  la temperie. 
Este c~tar te i  es, s in disputa, una  de las mayores 
curiosidades l e  Moscou. A cada paso vense igle- 
sias, ermitas é imágenes de  santos pintadas en las 
paredes, tal, por ejemplo, la de  la virgen de  Vi- 
vielski, muy venerada y famosa entre los mosco- 
viras. Nadie pasa ante ella sin liacer veinte veces 
la  señal de  la cruz, y la mayor porte de  los tran- 
seuntes se  prosternan, golpeando con la frente el 
suelo cenagoso. 
Adviértase q u e  el Kremlim, á pesar d e  todo lo 
dicho y de  ser tan sagrado y tan grandioso, fiié 
profanado por Alejandro 1 y por Nicolás, los 
cuales erigieron dentro de  él  u n  palacio moder- 
no,  y á pretexto d e  regularizar la fachada, abrie- 
ron  ridículas ventanas y jabelgaron d e  cal vene- 
l F L O R E S  Y E S T R E L L A S  1 (IMITACIÓN DEL INGLES) 
L ver d e  Eva el  delincuentr. olvido 
A Y  el crimen de  Cain ,  germen de horrores, 
U n  pacto hermoso en  la piedad nacido 
Formaron las estrellas y las flores. 
Vencer la astucia del demonio ufano, 
Velar el  mundo  en la azulada altura, 
Guiar  de  nuevo el corazón humano  
Con  sus  ojos de  luz  y de  hermosura. 
De u n  millón de  pupilas los fulgores 
Bien pueden vigilar, dijeron ellas: 
Durante el dia velarán las flores 
Y durante la noche las estrellas. 
Las floresvelarán en llano y monte  
Con  sus ojos cuajados de  rocío, 
Hasta q u e  el sol bajando al horizonte 
Brille y se oculte en  Occidente umbrío.  
Mas jay! la luz el mundo i luminando 
Historias de  maldad fué refiriendo, 
Y unas van d e  pavor blancas tornando 
Y otras van de  vergüenza enrojeciendo. 
Y entre tanto descubren las estrellas 
E n  la extensión que  abarcan sus  fulgores, 
Del asesino y del traidor las huellas, 
Las  proiiicsas de  falsos amadores. 
Ellas quieren cerrar sus  tristes ojos 
Pero en el vano esfuerzo que  las guia 
Las  sorprenden del alba los sonrojos ... 
Y viven rittilando todavía. 
MIGUEL SÁNCHEZ PESQUERA 
L A  C O N S T A N C I A  
rjii población tan sosa! Yo, acostumbrada á 
la encantadora vida de  Madrid, r e n i r  d e  re- Q 
peiite á P...! Gracias á Margarita,-que es digna 
de  vivir en  Madrid,-no me fastidio todas las ho- 
ras del dia. 
Por  la noche vamos á una tertulia en cosa d e  
una tal D.' Teresa. 
¡Qué tertulia, y qué  tertulianos! ¡Cuando pienso 
en  las reuniones á que  asistimos en  Madrid! 
Me  parece que  no podrZ estar mucho en P... y 
que  pronto volveris á abrazarme. á pesar del de- 
seo que  tienen Margarita y s u  mamá, de  retenerme 
en  su casa. 
Susana. 
* .  
SGSANA Á ROSAL;*. 
P... de Abril de 187 ... 
Mi querida hermana: Estoy aprendiendo una 
canción hermosísima, q u e  hará mucho efecto. 
Hoy  por la mañana mientras estudiaba, Marga- 
rita, q u e  me acompafia en  el piano, m e  ha dicho: 
-Siento que  Víctor n o  te oiga cantar. 
-:Y quén  es ese Victor? 
-Un jóven que  t iene mucho talento y q u e  
cuando está e n  P... asiste á la reunión.de casa d e  
